米氏を背負って保育園に向かう道すがら

米：「今日と昨日と明日がよくわからないんだよぉう。いつもこんがらがっちゃう」

私：「もう終わったのが昨日、今が今日、まだ来てない日が明日。明日になったら、その日が"今日"になるんだよね。たしかに、ややこしいよね」

米：「ずっとぐるぐるまわってるの？」

私：「んー、繋がってるんだよね。終わった日は戻ってこない」

そう言ってからちょっとしみじみして
「過ぎた日は戻らない、か。そうだよねえ。
あなたをオンブできるのも今のうちだけなんだよね。
あっというまに大きくなっちゃうんだから（現在18キロ）
オンブできるうちに沢山オンブしたいね」

って言ったら、
米氏が

「米くんは
ママのこと大好きだから、ママといっぱい一緒に写真撮りたい。
そうしたら、時間がたってもまた見られるから……
大人になっても、ママと一緒に見られるから」

だってさ。
何故かわかんないけど、妙に胸にしみて
ちょっと泣きそうになっちゃったよ。

「そうだね、いっぱい写真とっておこうね」
って言って米氏のぬくもりを背中に感じながら園に向かいました。
あとどれくらいの期間、彼をオンブすることができるかな。